目が赤くない乳牛を育てる十勝しんむら牧場の新村浩隆さん。赤くないのは、ストレスがないから。放牧され、無農薬の牧草を食べる。眼差しがやさしく、柵内に入り彼女らに囲まれても怖くはないし、においもしない。ただ温かさと美しさを感じる。彼女らのミルクは、清々しく軽やかで、アイスクリームも口の中で、ファンタジックに広がる。彼女たちにストレスのない場所を用意するために、新村さんは5年の歳月をかける。それが十勝の男である。